Den röda tröjan som jag hade packat hade aldrig en chans. Ditto bomullsskjortan i ett kvistat provensalskt tryck, även om jag hade dödat mig själv och jagade en exakt kopia av den Picasso hade på sig under sina dagar som keramiker i södra Frankrike. Jag hade tagit mitt rum på La Bastide de Marie i besittning bara några minuter tidigare, men en fast inre röst sa till mig: 'Madame skulle inte godkänna det.'

Under månaderna fram till detta nervösa ögonblick hade Jocelyne Sibuet - La Bastides ägare och haute conceptualizer - och jag talat så många gånger i telefon, lämnat varandra så många röstmeddelanden, skickat så många meddelanden genom gemensamma vänner och haft så många nästan fullbordade möten att jag kände mig som om jag kände henne. Nu var det dags att gå fritt mot den främsta boutiquehotellet i Frankrike, som gjorde sitt namn i Megève i de franska Alperna med Les Fermes de Marie, en rustik chic by med allmänna Savoyard-gårdsbyggnader förvandlade till lyxiga logi för betalande gäster. I Frankrike läses Sibuet's varje drag som teblad av hotellkedjans honchos, dekorationsredaktörer, lampskärmstillverkare - alla med en franc att tjäna i arenan för konsten att leva. Vilket sätt blåser vinden, berättar Jocelyne.

La Bastide de Marie är Sibuet s senaste uttrycksscen, ett värdshus med 12 rum som lurades ur en hundra år gammal bondgård i Ménerbes, 39 km öster om Avignon mitt i de sexiga, böljande flankerna i Lubéronbergen. Detta är Provence av skrynkliga cikader, pulserande hallucinogen värme, farligt kortvarig bönder, och vild timjan som krossar under foten. En magnet för kafésamhället och politiska scenkonstnärer som gillar att kasta sina pengar och kändisar, de historiska byarna i Lubéron - Ménerbes, Roussillon, Gordes, Bonnieux, Lacoste - är det närmaste som Frankrike har till Hamptons.

La Bastide ligger på ett 37 hektar stort Sibuet egen vingård, Domaine de Marie, som producerar lovande rött, vitt och rosé Côtes du Lubéron. Nollande dalbotten och drivs av en låt-dem-äta-tryffel, det spelar ingen roll-hur-mycket-det-kostar-så länge som vi uppnår rätt-effekt-budgeten, det & apos ; s fylld med faux-throwaway högra handen som har gjort Sibuet's hotell till så heta biljetter. (Med sin man, Jean-Louis, äger hon också Cour des Loges i Lyons och fem hotell i Megève.) Precis som Les Fermes de Marie är La Bastide en lantlig fantasi med ett starkt inslag av Marie Antoinette som spelar mjölkpiga i Versailles. Den pyramiden av Marseille tvålar i restaurangens pulverrum kan se ut som en dårskap, men det konstruerades noggrant av Madame, block för block. Charm och juvel är de två mest missbrukade orden i den franska hotellbranschen. Men La Bastide kan använda dem utan straffrihet.

Som det visar sig var det bra att jag nixade fyralarmströjan. För under ett väckande och andfådd par dagar tillbringat med Sibuet i Ménerbes, avslöjade hon sig som en kvinna med otrevliga principer när det gäller skönhet och utseende, en som inte har tid för avvikande. Hon påminde mig om en avliden vän, Nicole de Vésian, den trendgivande trädgårdsdesignern som bodde två byar i Bonnieux. Nicole vägrade en gång en berömd sax genom att förklara att medan deras orange handtag skulle göra dem lätta att upptäcka när de låg runt hennes trädgård, dömde det sönder de skapade som oacceptabelt. I Amerika har vi modepolisen; i Frankrike kallar de dem stil-gendarmar.

Nej, sade Sibuet, som har en kula som en jockey, hennes diet tillåter inte mycket färg. Hon kunde ha greige - designers talar för den flyktiga nyansen mellan grå och beige - till frukost, lunch och middag. Hon är inte intresserad av utskrifter, men när hon trycks in kom hon överens om att de har sin användning som accent. Omnämnandet av vad fransmännen, som perverst lånade från engelska, kallar le look Provençal, gjorde att hon borste. Var där, gjort det, sa hennes uttryck. Stilen är byggd kring de lokalt producerade indiska smaksatta bomullarna, med en charmig handblockerad kvalitet, som klappar i mistralen på varje marknad och är en sådan hit för amerikanska turister.

'HELA BESÖKAN ÄR NÅGONSÅ', sa Sibuet vissnande. Hon satt på terrassen vid La Bastide där gästerna serveras frukost under en baldakin av delad sockerrör, med utsikt över vinrankorna som marscherar ända upp till värdshuset. Och sedan kom jag ihåg: min provensalska skjorta, som verkade så rätt när jag betalade för mycket för den på Madison Avenue, begick den tredubbla synden att vara rosa, mönstrad och passé. (Anmärkning till mig själv: Skär förluster och lämna efter för parkeringsvakt.)

Nej, inget så uppenbart eller vanligt som ett folkloristiskt tryck tillåts en viktig roll i Jocelyne Sibuets lysande återuppfinning av French Country, ett friskt, lugnt universum som fortsätter där Pierre Deux slutade. Sibuets utseende är på en gång mindre sentimental, mer sofistikerad och utvecklad, modigare och världsligare. Bäst av allt, hennes tolkning är också mer modern.

Du kommer att bli förvånad över hur aktuell en fåtölj från Louis XVI ser ut täckt med naturfärgat linne. De välvda stentaken i gästrummen, slog med flera lager vitkalk, glöder praktiskt taget i mörkret. I badrummen är handfat i skålstil av Philippe Starck uppe på fåfängor av kalkstensbrott några minuter bort. Och nämnde jag de dekorativa kurvbollarna? Soffor med barockt snidade och förgyllda ramar är stoppade i. . . denim. Inte din mormors Provence.

Inte utomhus heller. En nyfiken L-formad pool - en kanal, verkligen - kramar en hög mur på entrén. En befintlig slå samman i trädgården är utgångspunkten för en andra pool med två nivåer vars övre hälft spills in i den nedre i en vattenfallseffekt. Det är inte det enklaste att klättra in och ut ur, och himlen hjälper dig om du har knäproblem. Men det är vackert.

En morgon, mellan svalor av inky kaffe och bett av fluffig husbrioche virvlade med choklad, öppnade Sibuet upp teorin som formade La Bastide. Fyrtio minuter senare dök hon upp för luft. Jag blev vriden ut; hon började precis.

'Jag är inte finansiär', förklarade Sibuet. 'Jag skulle aldrig köpa ett hotell som är framgångsrikt igång, eftersom det inte skulle ha mitt avtryck. Det som intresserar mig är att skapa. ' Varken ett pensionat eller ett hotell, La Bastide, sa hon, väcker de bästa egenskaperna hos båda. 'Det har en laissez-faire-atmosfär på ett pensionat, minus utmaningarna och besvärligheten med att göra dig bekväm i någon annans vardagsrum, där du är rädd för att du kommer att spilla ditt te eller slå något över. Det erbjuder dock service och komfort för ett litet lyxhotell hotell innebär för mycket av en institution för att beskriva oss. Vi älskar att besätta den här nischen - ingen kan sätta oss i en plats. '

Ingen behöver någon annan anledning att besöka Provence, men för att skapa La Bastide har Sibuet sötat resan. Allt ligger inom en utsträckningsradie från gästgiveriets dörr. Olivlundar, alléer av platan, vindskulpterade ockerklippor och cederskogar ger landskapet. Destillerier avger den rostade, nästryckande doften av lavendel. Romanska kyrkor och cistercienserkloster ger sin stränga, rena skönhet. Upptäckta medeltida byar borde ha lämnats upp för länge sedan som alltför obekväma, och ändå fortsätter de, de glittrande som Gordes kvävda av dagsturare, de förbises som Caseneuve genomsyrade av en spöklik, melankolisk charm. Vissa restauranger firar fortfarande den provensalska kulinariska treenigheten med tomat, vitlök och olivolja. Men de är mindre än de som tårar upp utan erkännande det läckra, i grund och botten '' dåliga '' lokala köket (La Bastide är en gärning vid middagen men inte vid lunch).

En kort bilresa placerar dig i det konstigt vackra månlandskapet i Alpilles, Lubérons systersortiment, där en fel sväng kan ge dig ansikte mot ansikte med ett av van Goghs motiv. I St.-Rémy, områdets lokus, svänger möjligheterna från det sublima (besöker resterna efter den romerska bosättningen Glanum) till det löjliga (söker efter en Grimaldi-prinsessan i Le Café des Arts). Och medan Musée du Petit Palais i Avignon rymmer en extraordinär samling italienska renässansmålningar, är närmare hemmabasen bageri museum i Bonnieux och korkskruvsmuseet i Ménerbes. För att tillämpa de dekorationslektioner du har lärt dig på La Bastide, gå till loppmarknaden på Isle-sur-la-Sorgue, köp en maskskuren träskedja och linda den i en lampa.

%ny sida%

ATT GENIE SOM VINNAR BELYSNING av vintageleksaker överensstämmer med typ tar inget bort från hennes Napoleons skicklighet att bygga ett mini-gästfrihetsimperium. Som alla andra kvinnliga smakmakare som jag har känt har Sibuet ett läskigt självinnehav och en känsla av rättighet. När hon tillkännager, 'Jag kan öppna ett dekorationsföretag i morgon, inga problem,' tvivlar du inte på henne. Faktum är att Sibuet är nästan där. Efter att ha sett bilder av La Bastide i en fransk tidning fick en av hennes upprepade gäster i Megève, en amerikaner, henne att göra sitt hus i Kalifornien. 'Det är det!' han berättade för henne. 'Det är precis vad jag vill !! Byt inte en tråd !!! '

Sibuet hade inga planer på att utvidga sitt imperium söderut när hon 1997 fick veta att en av Lubérons senaste stora gårdar fanns på marknaden. På väg mot jakten köpte hon och Jean-Louis den och beslutade - och beslutade sedan nästan omedelbart att inte - behålla platsen för sig själva som ett fritidshus.

'Det var för stort för oss och vår dotter, och vi skulle inte få mycket nytta av det', påminner Sibuet. ”Att köpa fastigheten för oss själva verkade självisk. Vi ville göra något som verkligen skulle få det att leva. '

Liksom många gårdar i regionen byggdes La Bastide över tiden från 1700-talet. Bönderna kunde inte arbeta på vintern och fyllde månaderna genom att klämma ett extra rum på sina hus eller genom att kasta upp en ladugård. På detta sätt blev La Bastide en organisk om inte alltid logisk ansamling av byggnader som skyddade mer än en familj.

Det stora arbetet med att konvertera en stilig, om den var primitiv, med golv i misshandlad jord, smulande väggar av kexfärgad sten och ett fläckigt tak på kanaltak hade utförts av den tidigare ägaren. Sibuet drog ner inre väggar och lade upp andra och fördelade utrymmet - 1800 kvadratmeter på tre nivåer - för att skapa rum och allmänna utrymmen. Dessa inkluderar en hög salong med en inbyggd öppen spis och bokhyllor i exakt rätt tillstånd av förfall, deras skorpiga färg flakar precis så och fylld med utgåvor av regniga dagar, som Auguste Nicolas 1858-volym Le Kristendomen . Sibuet ansåg att det var för riskabelt att bara anställa hantverkare som hon aldrig hade arbetat med och förde ner samma tegelplattor, målare och patina-specialister som hade samarbetat med henne där. Lokala hantverkare skolade henne i regionala inslag som dubbeldäckade plankdörrar och tak av gips och trä.

Vilken prisstil? Liksom många designdivor lämnar Sibuet inget åt slumpen - som vår senaste ex-president kanske säger, 'Om du hittar en sköldpadda på en fäktpost, kom den inte av misstag.' Och hon kan vara mer intresserad av hur saker ser ut än hur de fungerar. Om, som jag, det sista du gör innan du släcker ljuset är att ta av klockan, var lägger du den på ett nattduksbord som knappt är tillräckligt stort för att hålla en lampa? Ingen har sagt till personalen att de inte borde & apos; t slåss framför gästerna. När jag frågade chefen om jag kunde låna en penna sa hon att det inte fanns någon - inte någonstans, i hela värdshuset - och att en penna, monsieur, skulle behöva göra. Äta under stjärnorna, du äter i en virtuell mörkläggning, som, som jag har sagt, är lika bra. Med obligatorisk halvpension är tricket att äta middag och äta lunch, för middagsrätterna är enkla och jordnära. John Dory bakas med oliver, tomater och fänkål och åtföljs av potatismos monterad med olivolja. Stekt kyckling doftad med rosmarin serveras med dess jus och en charmig liten gjutjärngryta av karamelliserade grönsaker.

Det här låter kanske bigheaded, men efter att ha äntligen träffat Sibuet kan jag inte hjälpa till att gratulera mig själv att jag inte förolämpade henne (och att jag har nått slutet på detta stycke utan att nämna Peter Mayle). Nu har jag inte för vana att söka andras godkännande. Det sista undantaget jag gjorde var för den avlidne systerparishen, den kålros-galna 'First Lady of American Decorating', som jag skrev en liten bok på. Innan det fanns Madeleine Castaing, som kan beskrivas som den franska, balzaciska versionen av fru Parish. Jag hatar att erkänna det, men jag ville att Jocelyne Sibuet skulle gilla mig. Oavsett vad hon säljer köper jag.

FAKTA

La Bastide de Marie, Rte. de Bonnieux, Quartier de la Verrerie, Ménerbes, Frankrike; 33-4 / 90-72-30-20, fax 33-4 / 90-72-54-20; www.labastidedemarie.com ; fördubblas från $ 360.

VAR man ska äta
När du inte äter på La Bastide, överväga dessa alternativ i närheten.

Det lilla huset Place de l & apos; Étang, Cucuron; 33-4 / 90-77-18-60; middag för två $ 68. Ägaren av Château de Bagnols i Lyon, Helen, Lady Hamlyn, öppnade denna bistro, som serverar en utmärkt nötköttgryta.
Ugnen 5 Place Cannot, Bonnieux; 33-4 / 90-75-83-62; middag för två $ 46. Sibuet nedlåtande denna pålitliga restaurang med hög attityd för sina sparris- och tryffelrätter.
Bistro från Frankrike 67 Place de la Bouquerie, Apt; 33-4 / 90-74-22-01; lunch för två $ 35. Stanna in på denna bistro efter att ha trollat ​​Apt s lördag morgonmarknad.