Min mamma sa alltid, 'Du gifter dig inte bara med en man, du gifter dig med hela hans familj.' När jag gifte mig med Emilio fick jag hela hans land - Nicaragua. Vi åker dit ofta, så jag har lyckats se de flesta av hans hemlands största hits: den spansk-koloniala staden Granada, en handfull sovande vulkaner och Stillahavsstränderna älskade av surfare. Men jag hade varit gift med min nikaraguanska man i sju år innan vi åkte till Little Corn Island, och jag är fortfarande lite förbittrad över den övervakningen.

För att vara rättvis kan de flesta resenärer inte passa Liten majs - den mindre av de två majsöarna, belägen i Karibien 50 miles utanför Nicaraguas östkust - till deras fastlandsplan. 'Det är för långt', sa Emilio alltid, vad med den timmes långa flygningen i ett propplan från Managua till Big Corn, sedan en 30-minuters resa i en pangabåt utomhus. Även bland hans många släktingar och nästan släktingar - Nicaraguans har inte vänner, de har 'kusiner' - bara ett fåtal hade vågat sig där ute. Men de som hade blivit talade om Little Corn som den mest romantiska platsen i Nicaragua. Som en av dessa så kallade kusiner sa: 'Jag gick med en pojkvän och jag kom tillbaka med en bebis.'

Höra hennes berättelser om att segla om dagen och äta hummermiddagar på natten, utvecklade jag en vision om en långhelg tillbringad sola på vita sandstränder, simma i turkosvatten och dricka vuxna drycker ur kokosnötskal medan min svärmor såg efter våra två barn tillbaka på fastlandet. Jag bestämde mig för att driva min dröm genom att boka på den enda exklusiva fastigheten på Little Corn, Yemaya Island Hideaway & Spa (fördubblas från $ 250), en samling av 16 ekostugor som prickar på stranden.

När vi landade på den lilla flygplatsen på Big Corn såg jag att Emilio hade rätt. Corn Islands är långt - men avståndet är lika kulturellt som fysiskt. Koloniserat 1655 av britterna, snarare än de spanska som styrde resten av landet, har Nicaraguas östkust en egen blandning av afro-karibiska kulturer. Lokalbefolkningen talar engelska, kreolska och modersmål, inklusive Garifuna och Miskito, liksom det spanska de lär sig i skolan. På Little Corn svänger befolkningen runt 850, mestadels ättlingar till slavarna befriade från de fyra familjerna som koloniserade området.

Jag förstod att Little Corn är en värld förutom resten av Nicaragua. Det var dock i hytten till panga som jag började känna det. 'Båtturen kommer att vara lugn, för de dödar inte hummer idag', informerade kakan mig. 'När du tar från havet blir hon arg.' Jag har aldrig hört sådana romantiska påståenden om ceviche i Mukul, den mest glamösa badorten på Nicaraguas Stillahavsstrand.

Vår segling - tillsammans med amerikanska smekmånad och ett elegant franskt par, allt blont hår och solbränna lemmar - var relativt smidigt, och när vi gick ut på sanden vid Yemaya möttes vi av personal som bar färsk juice och kylda tvättlappar. Yemaya är en del av den barfota-luxe Colibri Boutique Hotels-gruppen, vars övriga fyra fastigheter finns i Tulum, Mexiko. Vilket inte är förvånande, eftersom Little Corn påminner om Tulum innan de massiva orterna flyttade in.

Vid första anblicken ser Little Corn ut som din universella karibiska fantasi. Men när vi gick längs den ena vägen, en stenbelagd stig som lokalbefolkningen använder för att rulla skottkärror från den ena kusten på ön på 1½ kvadratkilometer till den andra, kände jag en tydlig känsla av plats. Vi passerade ett basebollfält där lokallaget spelar sina rivaler från Big Corn, samt stugor målade karibiska pinks, blues och apelsiner, från vilka kvinnor säljer hemlagat kokosnötsbröd till barn i skoluniformer, backpackers i cutoffs och soldyrkare i kaftaner. Fottrafik är den enda typen som finns på Little Corn - motoriserade fordon, även golfbilar, är förbjudna.

För mig var ön en perfekt blandning av tyst, med dess fläckiga internet och brist på bilar, och livlig, med tanke på blandningen av kulturer och människor. Jag hittade samma känsliga balans också till havs. På morgonen, när vi paddlade längs kusten, vinkade vi till de andra tidiga fåglarna som boblade i det varma vattnet - både de mänskliga och den vita kranen som ibland satt uppe på stenblocken mittemot vår stuga. Vi snorklade med Barracuda, en Miskito-sjöman, som skulle peka på stingraysna och sjuksköterskahajarna som svävade förbi. Han visade samma glada oföränderlighet när vi tog ett solnedgångs segel på hans träbåt nästa kväll. Emilio och jag smuttade på champagne medan Barracuda låg på en lång planka som sträckte sig över havet och balanserade båtens vikt.

Aktiviteter och mat på Little Corn Island Kredit: Från vänster: Flash Parker; Shikha Kaiwar

Tillbaka på land hade vi doftande ansiktsbehandlingar i spa-hyddorna och gjorde yoga i friluftsstudion. Vi turnerade till och med resortens trädgårdar, där alla gröna som äts på platsen odlas. När vi såg en plågsam fågel stjäla en papaya frågade jag det gyllene franska paret - de verkade vara experter på hållbarhet och kompostering - vad som hade fört dem till Yemaya. Hustrun sa att hon hade velat gå någonstans långt ifrån allt annat. Var bodde de normalt? Paris, där hon gör PR för Ritz.

De boho-chic européerna och äventyrssökande smekmånad fick mig att oroa sig för att Little Corn skulle bli Tulum 2.0. Yemaya har svarat på en ökning av turismen med tillägg av privata pooler och införandet av en tvåmotorig båt för att göra resan från Big Corn bekvämare. Men när jag smuttade på min sista Coco Loco, försäkrade jag mig själv att Little Corn alltid kommer att kännas som ingen annan plats. Det är i sig svårt att komma till och det finns inget utrymme för stora hotell. Ingen av stränderna är privata, så du kommer alltid att stöta på backpackers som har kommit för att dyka. Miskito-seglarna kommer att fortsätta ligga på brädor som flyter över havet.

När jag instagramerade bilder av vår resa kommenterade Emilios släktingar från sina lägenheter vid Stillahavskusten: 'Var är du? Fortfarande i Nicaragua? '

'Naturligtvis' skrev jag tillbaka och blev lite djupare förälskad i det land jag gifte mig med.